The Song Diaries (108)
Ο Αχιλλέας απ'το Κάιρο
Κώστας Τουρνάς
- Ο Αχιλλέας της Πατησίων -
"Ο Αχιλλέας απ' το Κάιρο,
εδώ και χρόνια ζει στην Αθήνα
σ' ένα υπόγειο σκοτεινό,
γωνιακό κάπου στην Σίνα.
Μαζί του ζει κάποιος Μηνάς
γι' αυτούς τους δυο και τι δεν λένε.
Οι πιο σεμνοί της γειτονιάς
ξέρουν επίθετα που καίνε.
Είναι κάτι παιδιά που δε γίνονται άντρες
και δε ζουν τη ζωή τη δικιά σου
είναι κάτι παιδιά που δε γίνονται άντρες
Θα μπορούσαν να είναι παιδιά σου..."
Όταν ήμουν 19 χρονών, γνώρισα τον "Αχιλλέα". Δουλεύαμε μαζί ένα καλοκαίρι, σ'ενα μαγαζί με ρούχα, στην Αθήνα. Μόνο που τον έλεγαν Βασίλη και δεν ήταν απ'το Κάιρο, αλλά από κάποια πόλη της επαρχίας.
Ήταν ήσυχος, ευγενικός με όλους και έκανε τα πάντα για να γίνει συμπαθητικός και σχεδόν αόρατος. Δεν τα κατάφερνε βέβαια και κάθε μέρα ήταν ο στόχος για τα "καλοπροαίρετα" πειράγματα των περισσότερων συναδέλφων, ανεξαρτήτως φύλου. Δεν τον πρόσβαλαν ποτέ ευθέως. Όλα ήταν υποδόρια και τόσο-όσο, ώστε να χωρούν κάτω από την ταμπέλα "κάνουμε χιούμορ". Δεν αντιδρούσε. Δεν ανταπέδιδε. Τα δεχόταν όλα, μ'ενα γλυκόπικρο χαμόγελο ή ένα αμήχανο μικρό γέλιο και μια αδιόρατη θλίψη στα μάτια.
Το ωράριό μας ήταν διακεκομμένο και το σπίτι μου μακριά για να πηγαινοέρχομαι. Έτσι, σκότωνα δυο ώρες σε κάποια καφετέρια ή τρώγοντας κάτι, μέχρι να ξαναγυρίσω στη δουλειά. Ένα μεσημέρι καύσωνα, ο Βασίλης μου πρότεινε - πολύ δειλά - αν ήθελα να πάμε στο σπίτι του, που ήταν πολύ κοντά, να κάτσουμε. Όταν απάντησα ναι, η έκπληξή του ήταν πολύ μεγάλη. Αργότερα, σ'ενα μικρό, σκοτεινό, αλλά πολύ αστραφτερό και νοικοκυρεμένο διαμέρισμα, μου είπε πως είναι ολομόναχος στην πόλη και πως κανείς άλλος από την δουλειά δεν είχε έρθει ποτέ στο σπίτι του. Είχε έρθει εδώ όταν οι γονείς του τον έδιωξαν απο το σπίτι, όταν κατάλαβαν ότι είναι ομοφυλόφιλος. Γυρισμός δεν υπήρχε γι'αυτόν. Δεν είχαν πια παιδί του είπαν, γι'αυτούς ήταν πεθαμένος. Τα πειράγματα στη δουλειά δεν τον ενοχλούσαν. Ήταν αστεία και αθώα μπροστά σε όλη την απόρριψη που είχε δεχτεί μέχρι τότε.
"Ποτέ δε βγαίνουνε μαζί,
κανείς δεν ξέρει πώς περνάνε
υπόγεια κάνουνε ζωή
κι όλοι οι αργόσχολοι ρωτάνε.
Η κυρά Λέλα η Σμυρνιά
στην αμαρτία λέει βουλιάζουν
και διώχνει τα μικρά παιδιά
όταν στο υπόγειο πλησιάζουν.
Είναι κάτι παιδιά που δε γίνονται άντρες
και δε ζουν τη ζωή τη δικιά σου
είναι κάτι παιδιά που δε γίνονται άντρες
Θα μπορούσαν να είναι παιδιά σου..."
Ποτέ μέχρι τότε στην ζωή μου δεν με είχαν καλοδεχτεί και περιποιηθεί έτσι σ'ενα σπίτι. Ποτέ πριν δεν είχα δει τέτοια χαρά σε μάτια. Ποτέ δεν είχα νιώσει οτι κάτι τόσο απλό όπως ένας καφές, θα μπορούσε να είναι τόσο σημαντικό για κάποιον. Και δεν είχα καταλάβει μέχρι τότε τι θα πει αληθινή μοναξιά και ανάγκη για ανθρώπινη επαφή. Τι πολυτέλεια μπορεί να είναι για κάποιον δυο απλές κουβέντες, δυο γέλια, μια παρέα...
Τον Σεπτέμβρη,έφυγα απ'τη δουλειά. Άρχιζαν ξανά τα μαθήματα στη σχολή. Τον Βασίλη δεν τον ξαναείδα. Το απόγευμα αυτό, όμως, στο σπίτι του δεν το ξεχνάω.Του το χρωστάω.
"Τα βράδια απ' έξω σαν περνάς
μια μουσική ακούς και γέλια
και στο υπόγειο αν κοιτάς
βλέπεις μια ολάνθιστη καμέλια.
Ο Αχιλλέας απ' το Κάιρο
ας είναι χρόνια στην Αθήνα
η μάνα του δεν τον ξεχνά
κι ας είναι απ' τα παιδιά εκείνα...
...που είναι κάτι παιδιά που δε γίνονται άντρες
και δε ζουν τη ζωή τη δικιά σου
είναι κάτι παιδιά που δε γίνονται άντρες
Θα μπορούσαν να είναι παιδιά σου..."
Ο "Αχιλλέας απ'το Κάιρο" ήταν ο λόγος που δεν το σκέφτηκα στιγμή να μην πάω στο σπίτι του Βασίλη της Πατησίων. Ένα κομμάτι που θυμάμαι να υπάρχει στο μυαλό και στην καρδιά μου από πάντα. Από αυτά που είναι περιουσία μας. Κυκλοφόρησε το 1980 στο δίσκο "Τώρα" και είναι μια ολοκληρωμένη, καίρια περιγραφή της κοινωνικής αντιμετώπισης σε δυο ανθρώπους, που σε πείσμα όλων αυτών, αγαπιούνται και δημιουργούν μια κοινή ζωή. Και για μια μάνα που συνεχίζει να αγαπάει το παιδί της.
Τρεις στροφές, μια ολόκληρη κοσμοθεωρία από τον σπουδαίο Κώστα Τουρνά, δοσμένη με την γνωστή του ευαισθησία.
Δεν χρειάζονται πολλά λόγια.
Η αγάπη δεν κάνει ποτέ κακό σε κανέναν.
Ο κόσμος είναι αρκετά μεγάλος, μας χωράει όλους.
Θα μπορούσες να είσαι εσύ.
Θα μπορούσαν να είναι παιδιά σου...
* Ο Αχιλλέας του Τουρνά, ήταν ο Γιώργος Μαρίνος...
